大洋ボート

ヘミングウェイ「ファイター」

 元ボクサーの流転の人生のひとコマが描かれる。

 青年ニックが線路の上をとぼとぼと歩いていく。貨物列車にただ乗りしたのだが、乗務員に見つかって、追い出されたためだ。空は暮れなずむ頃。鉄橋を渡ると、森のなかに焚き火の明かりが見える。ニックは近づいていく。「こんばんは!」と声をかける。一人の男がいるが、顔相が異様だ。

 男はニックを見て、笑った。焚き火の明かりで、男の顔が変形しているのがわかった。鼻が陥没し、目はナイフの切り口のように細く、唇は奇妙によじれていた。そのすべてがいっぺんに見てとれたわけではない。最初は、男の顔が奇妙に歪んで変形しているのが見てとれただけだった。どぎつい色のパテみたいだった。それは、焚き火の明かりに不気味に浮かびあがっていた。

 ヘミングウェイの文体は直截的で簡潔だが、ここでも例外ではない。ニックはたぶん驚いただろうし、哀れがったかもしれないが、そういう心理描写は、ほとんど省かれている。男はニックを追い出す風もなく、自分について語りはじめる。顔のついでに、「一つしかない耳」を見せたりしながら、以前はプロ・ボクサーだったと言う。名はアド・フランシス。ニックもその名は覚えていた。そこから読者は、またたぶんニックも、彼の顔の変形がボクシングの試合でもたらされたものだと思ってしまうが、それだけでもないことが、後でわかる。自己紹介の直前に、アドが謎を投げ出すように語るところがある。

「あのな」小柄な男は言った。「おれは普通じゃねえんだ。」
「どうしたの?」
「頭がおかしいんだよ」


 やがてアドの友人のバグズという黒人があらわれる。彼はフライパンでハムと卵を焼いて、サンドイッチをつくって、ニックにも分けてくれる。だがニックの満足そうな様子を見てアドが切れる。ニックに喧嘩を吹っかけてくるのだ。「頭がおかしい」とは、このことだったのだ。(喧嘩の結末はここでは書かない。)バグズもアドが「頭がおかしい」ことは承知で、彼の説明によれば、それはアドの結婚生活の破綻が原因だという。それも新聞記事のスキャンダラスな扱いが、そこまで夫妻を追いつめたからだ、と。(その内容も省略)バグズとアドが知り合ったのは、そののちの刑務所においてだ。

 鬱積したものをこらえきれずに、暴発してしまう。相手かまわず、喧嘩をふっかける。自暴自棄という言葉がぴったりくるアドのボクサー生活引退後の人生だ。だが私は、アドという男のボクシングに対する執着を、そのなみなみならぬ愛着を見てしまう。たしかにボクシングと喧嘩とはちがう。前者は審判が立ち会ってルールが厳格に適用されるスポーツだが、喧嘩は制限がなく、暴力そのものだといえる。アドがその区別を無視するのは「頭がおかしい」からだが。

 ボクシングでなくてもいいが、若いときに肉体に刻み込まれたリズムは、簡単には忘れられない。というよりも、現在的に引っ張りだせて、すぐに戻れる場所だ。かつて自己実現の武器であったものが、自己実現の幻想を到来させるものとして、目の前にある。いや、もしかすると、肉体が衰えても、喧嘩相手に打ちのめされても、広い意味でのリズムはアドのなかで打ちつづけるのかもしれない。そうならば、喧嘩もまた自己実現であるといえる。だが、こういう考えは誰が見ても「頭がおかしい」のだ。

 と同時に「いやでいやでたまらない自分」に対する自傷願望を埋めるものとして、社会に対する八つ当たりを手っ取り早くやってしまえるものとして、も喧嘩はある。そういう誘惑に勝てずに、のめりこむ自身に対してもまた「頭がおかしい」と彼は自嘲するのだ。きっと、いくら殴られても意識のあるうちは敗北を認めないのだろう。

 私は気の弱い人間で、おそらくバグズのようにはアドとはつきあいができないだろうが、好きなタイプである。ひるがえって、「一つしかない耳」を見せた後、アドはニックに言う。

「おれは平気だったぜ」男は言った。「おれは平気だったと思わねえか、坊や?」
「ああ、思うさ!」
「やつら、おれにさんざんパンチを浴びせたけどな」小柄な男は言った。「おれを痛めつけることはできなかったのよ」


 ヘミングウェイは同じ本の中で、周囲の忠告をふりきって、なお現役の闘牛士たらんとする中年男を「敗れざる者」で描いているが、この「ファイター」と同系列の短編だと思う。

新潮文庫『われらの時代・男だけの世界』 高見浩訳

関連記事
スポンサーサイト
    23:35 | Trackback : 0 | Comment : 0 | Top
Comment







(編集・削除用)


管理者にだけ表示を許可
Trackback
http://oceanic.blog70.fc2.com/tb.php/2-2154ec65
プロフィール

seha

Author:seha
FC2ブログへようこそ!

カレンダー(月別)
07 ≪│2017/08│≫ 09
- - 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31 - -
最新の記事
最近のコメント
最近のトラックバック
カテゴリー
月別アーカイブ
全ての記事を表示する
メールフォーム

名前:
メール:
件名:
本文:

FC2カウンター
ブロとも申請フォーム
ブロとも一覧
ブログ内検索
RSSフィード
リンク